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ВЕ СНА КА ПОР

СВЕ ЈЕ ТО ТЕК ТРЕН

Је смо ли са бра ли те го ве?
Шу ме у је зе ро си ла зе
И се ћа ња се ра зи ла зе

У све тлост, у страх, у сне го ве.
Иван В. Ла лић

У ду би ни но ћи при че су ра су те као зве зде. Па ра мо ду бо ку 
та му не сво дљи вог не ба. Ма ти и ја. Све што бо ли, мо же да озве зди. 

Из ме ђу оно га што ће се до го ди ти, и оно га че му се на да мо, 
са мо је дах. И це ла мо дри на но ћи у ко јој свет спа ва. Час је кад око 
не хва та ни ка кву ли ни ју хо ри зон та. 

Мај чин глас као уже, ву че вре ме.
Ти ми слиш да је ме ни би ло ла ко! 
Три го ди не, у ку ћи, сjедио нам је тај ко жно ман ти лаш! Хеј! 

До нео некакaв про глас, сјео и че као. Др жав не не при ја те ље. Ве ли, 
до ђи де ма ла, ва мо. Је ли ко до ла зио не по знат? А по знат? 

До но сио нам пи сма, од оца; отва рао и чи тао на глас. Та мо 
гдје је пи са лао; фа ла Бо гу и сла ва Оцу на не бе си ма; по ви си вао је 
глас; па ко лу тао очи ма, пре бе чи вао: сад вас све мо гу стр па ти у 
бу ва ру! Ни шта је бу ва ра ни што би смо та мо, ни сам зна ла. 

Мо гу да за ми слим ма тер; ма ла мр гу да на фо то гра фи ја ма из 
де тињ ства, са оба ве зним пле те ни ца ма, ши ри очи и сле же ра ме
ни ма. 

Ли чио ми на та ту. Сје ди ла сам му на кри лу, еј! 
Ни сам вје ро ва ла да та те не ма. Ва ди ла сам ис под пре ви је них 

тка ни ца сли ку. Је дан бр ко, отуд ли јеп као Бог, гле дао ме је. 
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Он да бих са стра не за гле да ла, тог што сје ди, тог у цр ном 
ко жном ман ти лу; и ми сли ла ка ко је то, ипак, он. Пре ру шен. Са мо 
ни ко не сми је то да ка же. Сви се пра ви мо лу ди. 

По ми сли. Раз мје шта ли му за спа ва ње, по ред пе ћи; а ми сви 
у дру гој со би гри ја ли се да хом. Јед ни дру ги ма ду ва ли у врат. Пра
ви ли ва три це од ко јих се гри ја ло ци је ло ти је ло. 

Сво јој де ци пи рим у вра ти ће и са ма. Уве че кад нас ухва ти 
зим ни не спо кој. Они тад цик те. Па се уми ре. Ле по је, ка жу. Тај дах 
ва три це, гре је. У но ћи ма сен ки, ме се чи не ко ја хла ди че ла, пра шка
стих но ћи; жа лоб них ча со ва, у ба ру шти на ма ма гле них да на, кад 
су сен ке стра шни је но у ноћ ним по хо ди ма. 

Про си па ју се ре чи, дрх ти не по зна то вре ме ме ђу на ма. Мај ка 
и ја, се ди мо на оче вом ле жа ју, по пу ња ва мо ње го ву од сут ност. Из
ме ђу оно га што ће се до го ди ти и оно га што че ка мо са ви је не су све 
ре чи. 

Ма ти при ча, из ме ђу два тре на, на чи сти ни веч но сти, ове но ћи. 
Уле гле у ду бо ке пра шка сте са те из ме ђу ка заљ ки што стал но кра ду, 
од у зи ма ју од оно га што је сте и до ме ћу на оно што бе жи; уле гле у 
про стран ство ча са, у ко ме ди шу све го ди не, про ле те ле у овој со би, 
у овој ку ћи. Гу сто пре пле те ни да хо ви, смех, гр ке ре чи, те шки сно
ви; ис пра ћа ји, до ла сци, по ла сци. Го збе. Пи јан ства. Све. Све нас 
то по хо ди. Гор чи и раз не жу је. 

Нас две као ла ви це. Се ди мо јед на на спрам дру ге. 
Пра зни на нас гр ли; стра шна и ко нач на. Чу је мо ка ко со ва пре

ле ће са бо ра на бор. 
Мај ка окре ће ли це на дру гу стра ну. Као од ка ме на, чвр сто. 
Тре ба ли смо га во зи ти да ље. Да ље, ве лим.
Кри виш ме не?! Ме не!
Сва ко у свом ћо шку. Не мо, ура ња у су срет са оним што из бе

га ва мо да име ну је мо. 
Ни кад, ни кад се не ће вра ти ти. Ов дје. 
Сам је ушао у ко ла. И сам се по пео у бол ни цу.
При је ула ска, за стао; тра јао је тај по глед чи тав је дан уз дах. 

Дуг као вјеч ност. Ту жно мах нуо. 

Дрх та ло је ју тро у њи хо вим очи ма, ви дим. 

Зна ла сам дa је го то во. Зна ла сам. 
Ни си ре кла. Ни си ни шта го во ри ла, мај ко. 

Још ми у уши ма зво ни њен глас: пун, је дар од при су ства па
жње; од го шће ња; од не пре ста не вре ве, ди ма; ка фе; ра ки је, ме зе. 
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Чи тав град, чи тав, чи тав... сви до ла зе, до ла зе да нас по сје те. 
Хај де, не мо же мо сад да при ча мо!

Још зво ни њен глас. Ње на креп кост у су сре ту са смр ћу; као 
бра на. О, тај њен зре ли глас; и смех; био је про пор ци о на лан стра ху; 
ни сам раз у ме ла. Не по сто ји оно што се ни је још де си ло. Та ко она 
ми сли. Ти ча со ви по де ље ни са дру ги ма; по твр да су да је све до бро, 
о, ка ко ни је, од лич но је. 

Во ле ла сам да ве у јем да је та ко. Ве се ло. Оздра вљу ју ће. И оста
ла да сни мам при лог за ТВ. Глу па ам би ци ја; по ла да на на Ка ле мег
да ну; три ми ну та на мон ти ра них ре чи. Цео дан, сун це је не ве се ло 
за ла зи ло за обла ке; ве тар ме њао сме ро ве, об мо та вао ми ко су око 
ре чи; упа дао у уста; у очи. И шта сад хо ћу?

У том да ну, ки ша са свих стра на на ва љу је. Ди на ра не мам. Мо
кра као чеп, и си ро ма шна као цр кве ни миш; не умем да иза ђем из 
пар ка; про сто не умем. И шмин ка, и оне ре чи, ов де ме ре не са ти ма, 
угру ва не у три ми ну та; сли ва ју се низ гр ло, низ ли це. Ни ком то, 
ов де, ни је по треб но; то што је ру ски пи сац, ан ти гло ба ли ста, пи сао 
о мрач ном но вом ве ку. 

Пла чу ћи, че тво ро но шке, пе њем се сту би штем. Ба цам у се 
пред со бље, на го ли пар кет, и ри дам. Отац пи та, кад ће то би ти 
при ка за но; пој ма не мам, мо жда и ни кад. Ве ли, тог ју тра, под ре
бри ма, ли је во, про бо ло, про свр дла ло. Сте за ло. 

Кри виш сад ме не?, ве ли мај ка. 
Окре ће сво ју гла ву, у стра ну, за гле да на у не ка кве сен ке што 

се про вла че кроз про зор. Не же ли она да ико ви ди, да јој гр кљан 
по дрх та ва. 

Шта сам све сво јим жи во том, но си ла! И ни ком ни шта. Сви 
ми сле, ни шта, от ки да ре чи.

По треб но је не што што ће раз де си ти ту гу.
Ме ђу ста кла ри јом, из ко мо де, гле да ју нас бр ка то: мој отац и 

њен отац. Њен: озби љан, еми грант ски ста мен, у по зним че тр де се
тим. Мој: про зра чан два де се то го ди шњак, ре шен на сре ћу. 

Знаш ли ти да је он ме не украо, хеј! Да не бих по га зи ла ри јеч, 
ве ли ма ти. И још, знаш ли ти ка ко су ње га же не во ље ле?

По не ђе љак, 16. ма ја, 1943. на ле ти швап ска ажда ја за ло жи нас 
у сво ју че љуст, али нас не про гу та, пи ше њен отац, у сво ју ма лу 
Књи гу про жи вља ја, на свом за то че нич ком пу ту. Ма ти има че тр де
сет да на, та да. 

Доц ни је се од ви ја све оно са ко жно ма ни тла шем. Не кр ше ћи 
за вет ћу та ња дат стри цу, она га за гле да, круп но о ко, то би мо гао, 
ипак, би ти он, отац, на да се у дну сво га ма лог ср ца. 

А кад сам те бе оста ви ла у бол ни ци; не знаш, ни ко не зна.
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Не на кав, то бо жњи ро ђак, ма ко зна и чи ји; ума ло ду шу... ду шу 
да ми из ва ди.

Бо са, бо са у по ноћ...
Не мо же; ви ше, не мо же да го во ри. 

За ми шљам ње но див но те ло, о ко ме ни кад не раз ми шља (она 
има ван ред ну моћ кон тро ле), ка ко уз ми че пред пра зним пр сти ма 
по ма мље ног стар ца. 

И не ка кав тег, сур ва ва се низ мо је гр ло, па да не где у ду би ну 
утро бе. И не ма дна; то па да ње не ма кра ја. 

Ње на ру ка, див не глат ке ко же. Као мед ни траг. 
Као уса мље ни траг. Ле жи на ка у чу, из ме ђу нас.
Ма ти опро сти, хте ла бих да из го врим.
И ни ко не пи та ка ко сам пре жи вје ла! Све то. 
Схва ти, чо вјек се ис тро ши, јед ном до ђе крај. Ис тро ши, схва ти. 
И шта би ти ура ди ла? Да сам ти на цр та ла, до шап ну ла: крај 

је? Под у пр ла не бо?

Гле да мо се, по кла пам дла ном ње ну ша ку. 

Ма ти, знаш ли да мо гу да се из ме стим у дру го вре ме? 
Бје жи, шу ти, шу ти, да те ко не чу је! 
Ма ти, што шу ти? Па мо гу.
Шу ти! Ио на ко ни си ко сви јет! А знаш ли ти ка ко су ње га же не 

во ље ле?
Ми слиш да ми је би ло ла ко?

Се ћам се ка ко је не ки ман гуп, мла ђи од ње; сад већ ма то ри 
ја рац, при чао јед ном, кад сам га сто пи ра ла; ка ко је го во рио о њој: 
Ље по ти ца, то ти је би ла ма ти. Ље по ти ца. 

Че ка ју ћи из ме ђу два тре на, да кле, из ме ђу на де да се не ће до
го ди ти и тре на са свим си гур не из ве сно сти; не зна мо куд ће мо. Нас 
две. И то што не из го во ри мо, ре же. 

Та кве мај ке ви де ла сам још у Грч кој. Из ју тра ра но, па ле све ће 
у цр кви ца ма мо ли тве ни ца ма; у дво ри шту. За ли ју цве ће, ме се; це де, 
сец ка ју, ку ва ју ка фу; лар ма ју. Сви ја ју жи вот у на руч је. 

Свет је див но ме сто, са мо пу но мр твих, хте ла бих да јој ка жем. 
Жи вот она кав ка кав смо зна ле, гу би се. Осе ћа мо то док се 

ти ши на ши ри и раз вла чи ноћ као ча дор. 
Ми сли ла сам, све ће би ти веч но, ве ли. И дрх те су зе на ја го ди

ца ма; ње ним ле пим ис так ну тим, као из Пи ка со вог бло ка. 

Као ме сец и је зе ро, ста ја ле смо. 
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Тре ба пру жи ти ру ке. Тре ба пру жи ти. 
Ње на ша ка; ње на ле па ша ка, не тра жи. Ни од ко га. 
Ипак, не ка лу на тич ка ту га, до пи ре из ње. 
При влач ност.
И са мо ћа.
Мај ко, ве лим, и ши рим ру ке. 
Опро сти. 
Не ке су ре чи твр де; ме ђу на ма, али ту, ис под са ви је них ру ку, 

то пло та је што ота па ле де ни це.
На по љу се про ја вљу је вас кр шње ју тро. 

Се ћаш се, ма ти, ка ко не ка ка кав ду гај ли ја, не зграп но ви сок, 
уз рат, па де међ нас у шко лу. Ма ло го во рио. Стал но се освр тао, 
око се бе, па се део не као круп ни љу ди, раз ба шка ре но; не го гле да
ју ћи да се ка ко са ку пи ако мо же; да се оне при ме ти; по не кад до
ду ше, на сло њен на ру ку за гле дао се у бр да кроз про зор. Ру ме на и 
бе ла. Де ло вао као раш ра фље ни др ве ни лу так. Уз све то, пре да вао 
му зи ку. А се ћаш се, ма ти, кад му је умро отац? Ус пут, не ко за пи
тао, чек, чек, па ко ме иде мо на ис пра ћај? Ис по ста ви ло се да је то 
онај ко жно ман ти лаш. По сле се чу ло са мо, ко чи и отва рај вра та, 
Бо га ти по љу бим!

Та ко на ис пра ћај сти гао са мо ве нац. 
Ни је ла ко том чо ве ку, ве ли ма ти. Ту ђе бре ме но си. Њој су сви 

до бри, ето. 
Чак и за ње га, ве ли, за тог ко жно ма ни тла ша, то му био по сао, 

шта ћеш.
А по том се за не се, као да је пре пла ви не ки уну тар њи вре ли 

вал: Ђа во га од нио! Ђа во га од нио!
Ду бо ку ноћ зо бљу на ше очи. И ре чи ма на ње ној пла шта ни ци 

бу ши мо ру пе; ако узме мо ка кву сјај ну нит, опа ра ће мо је ча ском, 
у зве зде. 

Куц ка ју кри ста ли на лу сте ру; це ла ова ноћ је жи ва. Пу но јe 
ча со ва око нас. Пу но је се ћа ња што се на сла ња ју јед но на дру го. 

Ова ку ћа чи ји про зо ри као жи шке све тле у не бе са. 
Ова ку ћа као на ли ти ци, у ви хо ру, осо вље на на ону јед ну тач

ку, вр шне рав но те же, гра ви ти ра, увек ка на ма; ова ку ћа, пу на нас 
са мих, као бом ба што је сте же мо; као зве зда у мр клом не бе ском 
ко ви тла цу; као зве зда са ко је се кру не трн ци, за кре си во. 

Као дрх те ћа, ус ко ви тла на веч ност што ће нас од бра ни ти. 
Ноћ нас об у хва та. Ови ја. Гу сто. Све же. Те шко. Уте шно.
Све са гра ди ли са ми, сво јим ру ка ма, ве ли ма ти. И одр жа ва ли.
Па да ми на ум: као пти це. Али не из го ва рам. 
Све је ту. 
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И они би ци кли, на сла га ни на зид га ра же. И пу не ку ти је де ло ва, 
раз вр ста них, мар љи во, пе дант но, и алат у без број ку ти ја. И са ти 
у ко ји ма је стр пљи во ле пио, стру гао, за ви јао на во је, за те зао жи це. 
И осмех ну та де ца, што до ла зе. 

Пео се на кров, је се нас. Спу штао да чи сти ча тр њу. Ни ко то 
не мо же, као ја, го во рио. Об рао кру шку, све са мер де ви на. Сва ку 
сво јом ру ком, опи пао! 

Па ко би и по ми слио, из не на да се оти ма мај ци. 
Су за.
Ноћ се оси па. Ју тро све тли. 
Раз ви ја сe ма гли на низ по ља. Об ли ци се про ја вљу ју, у сво јој 

на го сти. У вла жном да ху ју тра, не мо се гле да мо, нас две. 
Ула зи брат, и ве ли, го то во је. 
Ско ро да чу је мо ро су на тра ви. 
Све не ста је. 
Жи вот мла чи. 




